行知青年 |
|
等級(jí):論壇游俠(一級(jí)) |
積分:218分 |
注冊(cè):2005-1-21 |
發(fā)表:60(46主題貼) |
登錄:26 |
|
|
試藥驚魂--隱藏在試藥群體中的倫理質(zhì)詢與灰色利益 |
每年有800多種新藥進(jìn)行人體試驗(yàn),每種藥需要30名左右的健壯人員試藥,基本是國(guó)外新藥為主。在北京的這個(gè)試藥群體規(guī)模龐大、組織嚴(yán)密。估計(jì)有1萬(wàn)多人,臨床基地有幾十個(gè),一些有名的大醫(yī)院如地壇醫(yī)院、中日友好醫(yī)院、人民醫(yī)院、友誼醫(yī)院等都參與其中。
國(guó)外的醫(yī)藥巨頭紛紛瞄準(zhǔn)中國(guó)的原因在于:在美國(guó)進(jìn)行試藥風(fēng)險(xiǎn)極高,甚至可以追溯20年以前的臨床試驗(yàn)事故,賠償甚至可以達(dá)到數(shù)千萬(wàn)美元。而北京地壇醫(yī)院來(lái)自河南的艾滋病試藥者的“要求”只是:10元人民幣一天的誤工補(bǔ)助,甚至是一只母雞或一斤雞蛋。另一個(gè)好處就是,中國(guó)病人許多都是貧困者,體內(nèi)沒(méi)有其他藥物成分,可以取得最理想的試藥效果。
讓人震驚的是,一些國(guó)外醫(yī)藥企業(yè)與國(guó)內(nèi)機(jī)構(gòu)相互勾結(jié),嚴(yán)重違背生命倫理,有的醫(yī)院以藥物治療的名義對(duì)患者進(jìn)行試藥,患者并不知情,得不到任何補(bǔ)償與保障。而有人卻在這隱秘的活動(dòng)中獲得大把的黑錢。這個(gè)環(huán)節(jié)非常復(fù)雜,組織嚴(yán)密,充滿違規(guī)非法的利益勾結(jié)。
一個(gè)典型的例子是:美國(guó)病毒基因公司與中國(guó)疾病預(yù)防控制中心、性病艾滋病預(yù)防控制中心、地壇醫(yī)院合作進(jìn)行人體藥物實(shí)驗(yàn)。當(dāng)一批來(lái)自河南的艾滋病患者在沒(méi)有充分知情參與試藥“出了人命”之后,人們聽(tīng)到了中國(guó)藥監(jiān)部門的表態(tài):美國(guó)病毒基因公司的艾滋病防治藥物沒(méi)有經(jīng)過(guò)批準(zhǔn)就進(jìn)行臨床試藥,是非法的。
據(jù)預(yù)測(cè),如果該藥試驗(yàn)順利通過(guò)、藥品得以獲準(zhǔn)上市,預(yù)期市場(chǎng)收益在100億美元以上。
美國(guó)國(guó)家藥監(jiān)督局(FDA)專門向《經(jīng)濟(jì)》雜志致信,希望《經(jīng)濟(jì)》雜志能夠通過(guò)調(diào)查獲得材料,積極舉報(bào)在中國(guó)違規(guī)的美國(guó)公司。
“新藥臨床試驗(yàn)”的中國(guó)犧牲者
在美國(guó)進(jìn)行試藥風(fēng)險(xiǎn)極高,甚至可以追溯20年以前的臨床試驗(yàn)事故,賠償可以達(dá)到數(shù)千萬(wàn)美元。而北京地壇醫(yī)院來(lái)自河南的艾滋病試藥者的“要求”只是:10元人民幣一天的誤工補(bǔ)助,甚至是一只母雞或一斤雞蛋。
源頭:外資醫(yī)藥企業(yè)
《經(jīng)濟(jì)》雜志調(diào)查發(fā)現(xiàn),涉足中國(guó)臨床試驗(yàn)的外資醫(yī)藥企業(yè),大致可分為如下幾類。
一是像葛蘭素史克、輝瑞、羅氏集團(tuán)等在中國(guó)設(shè)有生產(chǎn)車間的巨頭,資本雄厚、技術(shù)領(lǐng)先,他們往往先贈(zèng)送中國(guó)有關(guān)行業(yè)機(jī)構(gòu)及某種疾病組織大批藥品或醫(yī)療器械,甚至聯(lián)合主管機(jī)關(guān)就某一類知識(shí)培訓(xùn)醫(yī)務(wù)人員,在“熟門熟路”之后便共建某一臨床基地,或者自行研發(fā),隨后的審批道路就相對(duì)通暢得多。
二是一些具有一定技術(shù)背景的企業(yè),往往拉攏某一類疾病研究機(jī)構(gòu),同具有臨床試驗(yàn)資格的醫(yī)院簽訂合作協(xié)議,企業(yè)支付樣品藥、設(shè)備、醫(yī)務(wù)人員勞務(wù)費(fèi)及受試者補(bǔ)償金等成本,一旦審批通過(guò),便可以委托生產(chǎn)或者自行建廠生產(chǎn)。
三是一些小公司甚至“皮包”公司,沒(méi)有足夠資本和渠道攻下大醫(yī)院及臨床基地,就在中國(guó)一些僻遠(yuǎn)的地區(qū)通過(guò)當(dāng)?shù)蒯t(yī)療機(jī)構(gòu)牽線,大面積地發(fā)放藥物,消耗較多的時(shí)間和精力去采樣,再到國(guó)外整合數(shù)據(jù),然后尋找進(jìn)入某一國(guó)家市場(chǎng)的機(jī)會(huì)。
四是新藥合同研究組織(Contract Research Organization,簡(jiǎn)稱CRO),即承擔(dān)新藥研究開(kāi)發(fā)某一部分工作的專門研究機(jī)構(gòu)或公司,他們主要代理臨床研究的組織與監(jiān)查、法規(guī)事務(wù)與報(bào)批服務(wù)、臨床研究受試者的招募以及臨床檢測(cè)等,從而使得一些外國(guó)制藥公司將臨床實(shí)驗(yàn)移到中國(guó)進(jìn)行。
北京豐科城醫(yī)藥有限公司副總經(jīng)理牛正乾提醒,應(yīng)該冷靜地看待外資醫(yī)藥企業(yè)在中國(guó)的贊助、培訓(xùn)活動(dòng),贊助的藥品很可能就是變相的試驗(yàn),而對(duì)醫(yī)務(wù)人員的培訓(xùn),也是讓他們熟悉企業(yè)和藥品,其間除了技術(shù)的交流外,還可能有一些利益上的交換。
2004年4月12日,輝瑞與哈佛大學(xué)、麻省理工學(xué)院一道,正式加入中國(guó)的藥品臨床試驗(yàn)管理規(guī)范(GCP)的網(wǎng)絡(luò)培訓(xùn)項(xiàng)目中,將對(duì)各地醫(yī)療機(jī)構(gòu)相關(guān)藥物臨床試驗(yàn)研究人員進(jìn)行分批培訓(xùn)。輝瑞制藥有限公司的董事長(zhǎng)兼總經(jīng)理安高博說(shuō),自上世紀(jì)80年代進(jìn)入中國(guó)以來(lái),“輝瑞一直保持與政府間的合作以推進(jìn)中國(guó)醫(yī)療改革的發(fā)展“,“本次新穎的教育方式,將提高中國(guó)GCP的管理水平”。
牛正乾認(rèn)為,類似輝瑞等公司這樣的“義舉”,不排除它的社會(huì)責(zé)任感動(dòng)機(jī),但作為醫(yī)藥企業(yè),它更主要的是追求利潤(rùn)最大化,每花一分錢肯定都是要計(jì)較回報(bào)的,這些贊助行為或多或少均帶有商業(yè)目的。 事實(shí)上,這些攜巨資而來(lái)的外國(guó)醫(yī)藥企業(yè),在中國(guó)悄無(wú)聲息地開(kāi)展臨床試驗(yàn)還有一些更深層的因素在驅(qū)動(dòng)他們。
首先是中國(guó)巨大的醫(yī)藥市場(chǎng)潛力。據(jù)資料顯示,2000年世界人均藥品消費(fèi)50美元,美國(guó)人均年藥品消費(fèi)是300美元,中國(guó)人均卻不足10美元。但是中國(guó)擁有世界五分之一的人口,多年來(lái)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)速度均在8%左右,隨著生活水平的提高,藥品消費(fèi)也將快速增長(zhǎng)。據(jù)有關(guān)專家測(cè)算,2000年中國(guó)醫(yī)藥市場(chǎng)在150億美元左右,而今后5年里將以15%至20%的速度發(fā)展,也就是說(shuō),到2020年,中國(guó)醫(yī)藥市場(chǎng)將達(dá)到1200億美元,從而超過(guò)美國(guó)成為全球第一大市場(chǎng)。
其次,國(guó)內(nèi)新藥研發(fā)水平較為落后,資金投入很少,給外資醫(yī)藥企業(yè)大顯身手留下了足夠的空間。有資料表明,從建國(guó)后至2000年,我國(guó)研制成功的原創(chuàng)新藥僅為35個(gè),中國(guó)醫(yī)藥企業(yè)開(kāi)發(fā)的藥品97%為仿制新藥,而我國(guó)研制一種新藥的費(fèi)用只有發(fā)達(dá)國(guó)家的1/20—1/30。一般而言,跨國(guó)企業(yè)開(kāi)發(fā)一個(gè)新的化學(xué)合成藥物,平均需費(fèi)時(shí)10年、耗資8億美元,但一個(gè)成功新藥的年銷售額可達(dá)10億美元以上。在此局面下,外國(guó)醫(yī)藥資本在中國(guó)具有相當(dāng)大的市場(chǎng)空間。
再次是中國(guó)臨床試驗(yàn)成本低廉。一方面,在中國(guó)招募同等水平的科研人員,報(bào)酬比歐美國(guó)家至少低一半,另一方面付給中國(guó)受試者的報(bào)酬一般只有幾十上百元的差旅費(fèi)和誤工費(fèi),發(fā)生事故的補(bǔ)償也相當(dāng)?shù)汀6诿绹?guó),一個(gè)試驗(yàn)對(duì)象獲得的報(bào)酬往往在幾百甚至幾千美元,一旦引發(fā)糾紛,賠償金額更是高昂。據(jù)業(yè)內(nèi)人士估計(jì),中國(guó)臨床試驗(yàn)的費(fèi)用比美國(guó)至少要低三分之一。
第四是臨床采樣優(yōu)質(zhì)。中國(guó)擁有56個(gè)民族,人口眾多,地域廣闊,地區(qū)差異大,疾病種類較多,同時(shí)一些貧困地區(qū)從未接受過(guò)治療的患者參加試驗(yàn),所獲得的數(shù)據(jù)更具有價(jià)值。此外,在一些偏遠(yuǎn)、閉塞地區(qū),人口流動(dòng)較少,試驗(yàn)采樣相對(duì)集中,對(duì)于某一類疾病而言也更具典型性,并且還可以縮短采樣時(shí)間。
第五是監(jiān)管制度原因。一方面由于傳統(tǒng)管理辦法的影響,中國(guó)的新藥審批通常是“嚴(yán)進(jìn)寬出”,即只要獲準(zhǔn)進(jìn)入臨床試驗(yàn)階段,最終絕大多數(shù)都能獲得許可證書(shū);而美國(guó)推行的則是“寬進(jìn)嚴(yán)出”,許多甚至進(jìn)入Ⅲ期臨床的藥物,也因許可證書(shū)遙遙無(wú)期而轉(zhuǎn)向中國(guó)。事實(shí)上,一些毫無(wú)國(guó)外臨床記錄的公司也趁機(jī)進(jìn)入了中國(guó)。另一方面,以前我國(guó)臨床試驗(yàn)的要求較低,試驗(yàn)數(shù)據(jù)只能用于國(guó)內(nèi)審批,隨著全球通行的臨床試驗(yàn)管理規(guī)范(GCP)的逐步推廣,在中國(guó)進(jìn)行的的新藥試驗(yàn)越來(lái)越得到國(guó)際社會(huì)的認(rèn)可,跨國(guó)醫(yī)藥企業(yè)因此趨之若鶩 。 據(jù)《經(jīng)濟(jì)》雜志調(diào)查的國(guó)內(nèi)數(shù)家知名臨床試驗(yàn)基地透露,近兩年來(lái)接受跨國(guó)公司的臨床試驗(yàn)任務(wù)越來(lái)越多,臨床專家們的意見(jiàn)都指向一個(gè)判斷:“世界上沒(méi)有比中國(guó)更適合開(kāi)展藥品臨床試驗(yàn)的地方了。”
中介:臨床試驗(yàn)代理機(jī)構(gòu)
外資醫(yī)藥企業(yè)的藥品要進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng),或在中國(guó)進(jìn)行臨床試驗(yàn),往往碰到一個(gè)十分棘手的問(wèn)題:對(duì)中國(guó)的情況不熟悉,不知道該怎么和各大醫(yī)院或疾病研究所的臨床中心打交道,不知道如何搜尋和組織藥品受試人員,更不知道如何進(jìn)行“政府公關(guān)”。有需求必有供給,一種專為外資醫(yī)藥公司提供這方面服務(wù)的“中介”機(jī)構(gòu)應(yīng)運(yùn)而生了。
它們一般自稱臨床試驗(yàn)代理機(jī)構(gòu),盡管它們中的許多所做的事情或許稱為公關(guān)代理更合適。因?yàn)榭梢韵胂蟮脑颍@些機(jī)構(gòu)大多面目模糊,對(duì)于公眾與媒體,它們一般采取回避甚至抗拒的態(tài)度。《經(jīng)濟(jì)》雜志記者冒充某外國(guó)醫(yī)藥廠商代表身份,聲稱正試圖在華拓展業(yè)務(wù),好不容易才約到了北京一家醫(yī)藥代理公司臨床試驗(yàn)項(xiàng)目部的經(jīng)理廖先生。
廖先生告訴《經(jīng)濟(jì)》記者說(shuō),他們公司的規(guī)模比較小,全公司加起來(lái)一共才14個(gè)人。廖先生所在的醫(yī)藥臨床試驗(yàn)項(xiàng)目部一共有四個(gè)人,都擁有一定的教育背景,一個(gè)博士,一個(gè)碩士,兩個(gè)本科,都是學(xué)醫(yī)出身的。但他們公司的創(chuàng)辦人卻是長(zhǎng)期從事政府公關(guān)的“資深人士”,很善于與政府機(jī)構(gòu)打交道,多年來(lái)積累了不少的政府方面的關(guān)系資源;在醫(yī)藥臨床試驗(yàn)領(lǐng)域,與國(guó)家相關(guān)機(jī)構(gòu)的關(guān)系也“熟得很”。
廖說(shuō),他們公司從事的業(yè)務(wù)范圍比較大,涉及到新藥研究、藥品注冊(cè)、為制藥企業(yè)提供專題調(diào)研報(bào)告、醫(yī)藥管理培訓(xùn)、知識(shí)產(chǎn)權(quán)服務(wù),等等。一家14人的小公司,真能驅(qū)動(dòng)如此龐雜的業(yè)務(wù)?記者事后求諸相關(guān)人士得知,像廖先生所在的這類公司,表面上是利用技術(shù)力量吃飯,但本質(zhì)上都是靠“關(guān)系資源”賺錢。公司不會(huì)長(zhǎng)期聘請(qǐng)專職的專家作為公司的技術(shù)支撐,而是按臨床試驗(yàn)項(xiàng)目的需要,去各個(gè)醫(yī)科大學(xué)與專業(yè)醫(yī)學(xué)機(jī)構(gòu)找一些專家、教授作為臨時(shí)的項(xiàng)目顧問(wèn)。當(dāng)然,公司也有一部分人員原本就是從大學(xué)、醫(yī)院里的專家、教授,甚至有的原本就是從國(guó)家藥品監(jiān)管機(jī)構(gòu)出來(lái)的,但他們的作用并不在技術(shù),而恰恰就是在“圈子里”熟悉,“找關(guān)系”方便。
按照我國(guó)相關(guān)的法律規(guī)定,只有通過(guò)QP認(rèn)證的醫(yī)院,才有資格進(jìn)行藥品的臨床試驗(yàn)。作為臨床試驗(yàn)代理機(jī)構(gòu)的小公司也沒(méi)有諸如搶救室一類的硬件設(shè)施,所以最終的臨床試驗(yàn),還得委托通過(guò)了QP認(rèn)證醫(yī)院完成。自然,作為委托方的這些醫(yī)院通常是合作了多年的“關(guān)系醫(yī)院”。 按廖先生的說(shuō)法,如果公司接到了一個(gè)新藥上市之前的臨床試驗(yàn)項(xiàng)目,公司并不直接參與試驗(yàn)的具體操作,而是利用自己“在管理方面的優(yōu)勢(shì)”,根據(jù)進(jìn)度進(jìn)行實(shí)時(shí)跟蹤與監(jiān)督。廖說(shuō)自己的公司在臨床試驗(yàn)中扮演的角色屬于“第三方監(jiān)督”:“在臨床試驗(yàn)中,我們賺的就是管理費(fèi)。” 其實(shí),一般規(guī)模與實(shí)力都比較大的醫(yī)藥公司都設(shè)有專門的醫(yī)學(xué)部,以便在臨床試驗(yàn)的過(guò)程中,對(duì)醫(yī)院的試驗(yàn)進(jìn)行全程的監(jiān)控,這樣的醫(yī)藥公司自然是用不著廖先生那樣的中介機(jī)構(gòu)的。但還有一些規(guī)模較小的醫(yī)藥公司,由于沒(méi)有自己的醫(yī)學(xué)部,所以需要聘請(qǐng)一些比如說(shuō)退休老專家這樣的人,以此來(lái)保證臨床試驗(yàn)結(jié)果的提高。這時(shí)就有了廖先生們的用武之地了。
但問(wèn)題是,由于廖的中介機(jī)構(gòu)與醫(yī)院之間是一種長(zhǎng)期的“關(guān)系戶”,可以說(shuō),利益立場(chǎng)有相當(dāng)?shù)囊恢滦裕囼?yàn)的質(zhì)量能不能得到充分保證就很難說(shuō)了。 對(duì)醫(yī)藥公司來(lái)說(shuō),更關(guān)鍵的問(wèn)題是到藥品監(jiān)管部門去注冊(cè)。
一種新藥上市之前,必須要到國(guó)家食品藥品監(jiān)督管理局進(jìn)行注冊(cè),注冊(cè)費(fèi)用是9萬(wàn)元,進(jìn)口注冊(cè)與國(guó)內(nèi)注冊(cè)的價(jià)格一樣。這是一個(gè)至關(guān)重要的環(huán)節(jié)。在理論上,任何一種新藥,只要達(dá)到了國(guó)家藥監(jiān)局要求的“安全、有效、可控”的藥品評(píng)審原則,都能獲得的注冊(cè)。但在注冊(cè)審批的時(shí)間上,卻是另有竅門,很多藥品不是因有沒(méi)有注冊(cè),而是因注冊(cè)時(shí)間的延誤而喪失了市場(chǎng)。
“對(duì)于醫(yī)藥企業(yè)來(lái)說(shuō),時(shí)間就意味著市場(chǎng)”,廖先生說(shuō)。所以醫(yī)藥企業(yè)委托他們公司辦理新藥品注冊(cè)的業(yè)務(wù)比較多。以一家外資醫(yī)藥公司要進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)為例,藥品需要先經(jīng)過(guò)中國(guó)官方的食品藥品監(jiān)督管理局的認(rèn)證許可。如果這家外資公司將注冊(cè)事務(wù)交給代理公司,那么,代理公司首先要對(duì)其申報(bào)材料進(jìn)行專業(yè)化的加工、歸類、整理和補(bǔ)充,使其更加完備。然后,開(kāi)始進(jìn)行臨床試驗(yàn),試驗(yàn)前,如果醫(yī)藥企業(yè)提供的新藥品資料齊全的話,公司可以在3個(gè)月的時(shí)間內(nèi)將材料報(bào)到藥品審評(píng)中心;若臨床前的資料不全,則需要補(bǔ)充試驗(yàn)。當(dāng)然,這就看試驗(yàn)究竟需要花多長(zhǎng)的時(shí)間了。試驗(yàn)時(shí)間長(zhǎng)短決定于很多因素,比如,得看你這藥是治感冒的還是治肝炎的;又比如,看你的試驗(yàn)是在人身上做還是在動(dòng)物身上做。廖的公司手中掌握著一群數(shù)量穩(wěn)定的“受試者”資源,所以這大大縮短了尋找“受試者”的時(shí)間。
由于是和政府部門打交道,實(shí)際操作中“竅門”極多,許多東西“只可意會(huì)不可言傳”。同樣一件事,辦法不同,結(jié)果就大不相同。“由于我們公司在北京,所以在幫醫(yī)藥企業(yè)注冊(cè)的時(shí)間效率上,絕對(duì)超過(guò)一般企業(yè)。”廖不無(wú)自得地說(shuō)。
至于收費(fèi)的方式,廖告訴記者,通常是作為委托方的外資醫(yī)藥公司先將試驗(yàn)服務(wù)內(nèi)容與要求交給代理公司,然后代理公司做一個(gè)詳細(xì)的預(yù)算,雙方商談敲定代理費(fèi)。廖說(shuō),一般情況下代理公司不主張委托方查看詳細(xì)的預(yù)算,而是希望委托方給一個(gè)“打包”價(jià)格。那么,代理公司是從哪些方面來(lái)評(píng)估代理費(fèi)的呢?廖說(shuō),常態(tài)是根據(jù)項(xiàng)目的種類、操作的時(shí)間來(lái)估價(jià),當(dāng)然,也不排除根據(jù)醫(yī)藥公司提出的特殊要求來(lái)定價(jià),比如,加緊試驗(yàn)、注冊(cè)。 其實(shí),這種所謂的代理機(jī)構(gòu)在國(guó)際上統(tǒng)一的稱謂是:合同研究組織(Contract Research Organization, CRO),定性是“學(xué)術(shù)性或商業(yè)性的科學(xué)機(jī)構(gòu)”。CRO作為一個(gè)新興的行業(yè),自上世紀(jì)80年代初起源于美國(guó)。當(dāng)時(shí),由于美國(guó)藥監(jiān)局(FDA)對(duì)新藥研究開(kāi)發(fā)的管理法規(guī)不斷嚴(yán)謹(jǐn)和完善,藥品的研究開(kāi)發(fā)過(guò)程也相應(yīng)地變得更為復(fù)雜、更為耗時(shí)且費(fèi)用也更高。CRO的出現(xiàn)分擔(dān)了制藥企業(yè)在一些與研發(fā)關(guān)系比較間接的非核心環(huán)節(jié)上面臨的壓力。
近年來(lái),我國(guó)涌現(xiàn)出一批CRO公司,僅北京就有幾十家,服務(wù)內(nèi)容主要集中在臨床試驗(yàn)階段。但有關(guān)人士卻保守地認(rèn)為,目前,我國(guó)大多數(shù)CRO公司缺乏專業(yè)性,流于公關(guān)公司的形式。他們提供的臨床數(shù)據(jù)資源在真實(shí)性和可靠性方面與國(guó)外公司相比差距較大。有的公司出于自身利益的考慮,并沒(méi)有真正承擔(dān)起“第三方監(jiān)督”的職能,缺乏獨(dú)立的執(zhí)行能力,往往成了醫(yī)藥企業(yè)與政府之間的“橋梁”,并且,容易在利益連結(jié)之中形成勢(shì)力圈子與腐敗溫床。
廖自己也承認(rèn),若醫(yī)藥企業(yè)有實(shí)力、重質(zhì)量的話,應(yīng)該將臨床試驗(yàn)業(yè)務(wù)交給國(guó)外CRO公司。
終端:“受試者”
在參與藥品臨床試驗(yàn)的人中,李秀萍那樣的艾滋病感染者并不是最具典型性的“試藥人”。典型者是一些不為治病、只為掙錢的職業(yè)“試藥人”。
這是一個(gè)深潛于水底的人群。據(jù)一個(gè)粗略的估算,在北京總共有將近5000名專門從事醫(yī)藥臨床試驗(yàn)的“試藥人”穿梭于各大醫(yī)院之間。但是這5000人中有多少是那種標(biāo)準(zhǔn)意義的職業(yè)“試藥人”,沒(méi)有人知道。
盧敏的老家湖南湘潭,現(xiàn)住在昌平的一個(gè)小區(qū)的二室一廳的房間里,他說(shuō),像他這樣以試藥為生的“受試者”還有很多,而且大都是散住在北京的郊區(qū)。“我不喜歡在嘈雜的市區(qū),因?yàn)槌抢锩娴目諝馓睿瑏?lái)來(lái)往往的人很多”。盧敏說(shuō),除了定期要上北京市里的醫(yī)院去檢查外,他基本不往城里跑,覺(jué)得城里燈紅酒綠、歌舞升平這些繁華的都市生活并不屬于他。 在離小區(qū)不到1000米的地方有幾家“娛樂(lè)中心“,盧敏經(jīng)常會(huì)去那里喝喝茶、玩玩牌,不過(guò)玩著玩著就覺(jué)得“沒(méi)什么意思”。他也試過(guò)去書(shū)店逛逛,可每次時(shí)間長(zhǎng)了就感到有些“頭暈”。現(xiàn)在,最能讓他定坐下來(lái)的,只有那臺(tái)21英寸的TCL牌彩色電視機(jī)。他說(shuō),因?yàn)樗麉⒓俞t(yī)學(xué)臨床試驗(yàn)的次數(shù)較多,使得他現(xiàn)在的精力不太容易集中,愛(ài)喝水,常瞌睡。當(dāng)然,這些反應(yīng)也可能與他的心理狀態(tài)和行為方式有關(guān),整天呆在屋子里看電視,也沒(méi)有幾個(gè)比較知心的朋友聊聊天。他形容自己現(xiàn)在的生活狀態(tài)就是成天“吃了睡,睡了吃”。 眩暈、嘔吐、口干、失眠、腸胃也感到極為不舒服,想睡覺(jué),在昏昏沉沉中,接受著醫(yī)生量血壓、抽血樣,幾個(gè)星期后出院。這是盧敏描述的第一次接受臨床試驗(yàn)后的感覺(jué)。他說(shuō),那次醫(yī)院一共給了他不到2000元的報(bào)酬。他當(dāng)時(shí)試驗(yàn)的是一種草酸依地普侖(escitalopram)片。“第一次最好不要試藥性太大的藥品,否則,這樣會(huì)對(duì)身體有很大的影響。”這是盧敏的經(jīng)驗(yàn)之談。
現(xiàn)在將近30歲的盧敏是2000年加入到藥品的“受試者”隊(duì)伍的,而在此之前他是北京一家人壽保險(xiǎn)公司的保險(xiǎn)推銷員,由于剛到北京,人生地不熟,業(yè)績(jī)一直不理想,每個(gè)月他只能領(lǐng)到不到500元的底薪來(lái)維持生活。這點(diǎn)錢在北京連租一間普通的平房都不夠。沒(méi)有辦法,他只能用每月120元的價(jià)格,在北京師范大學(xué)勵(lì)耕小區(qū)的游泳池旁租了一個(gè)學(xué)生床位,一間房里住著八個(gè)人,生活很不方便。
2000年5月份,盧敏在師范大學(xué)的食堂門口布告欄上看到了一則告示,是北京某臨床醫(yī)學(xué)研究所發(fā)出的,說(shuō)正在研制一種磺胺類的新藥品,急需有熱情志愿者參與臨床試驗(yàn),試驗(yàn)完畢后將根據(jù)“受試者”的具體情況,酌情給予相應(yīng)的補(bǔ)貼和報(bào)酬,但沒(méi)有具體標(biāo)明是多少錢。雖然沒(méi)有標(biāo)明報(bào)酬的具體金額,但這則告示還是勾起了盧敏的興趣,他覺(jué)得自己的身體還算比較健康,可能符合臨床試驗(yàn)的要求,于是他決定前去試一試。
據(jù)他回憶,當(dāng)他騎車趕到目的地之后才發(fā)現(xiàn),告示中所謂的“臨床醫(yī)學(xué)研究所”其實(shí)就設(shè)在北京東城區(qū)的一家醫(yī)院里面,當(dāng)天前去應(yīng)聘的人還不少,不少是北京一些高校里面的大學(xué)生,他們大多拿著學(xué)生證。“我當(dāng)時(shí)的感覺(jué)比較緊張,害怕自己被醫(yī)院認(rèn)出不是大學(xué)生。”盧敏說(shuō)。后來(lái),醫(yī)院并沒(méi)有因?yàn)樗皇谴髮W(xué)生而不讓他參加臨床試驗(yàn)。不過(guò),醫(yī)院先是對(duì)他進(jìn)行了一次“體檢”;從B超、胸片、心電圖、到肝腎功能、尿常規(guī)再到體重、血壓,然后什么也沒(méi)有說(shuō),讓他回家等“通知”。一周之后,醫(yī)院通知他“體檢合格”,可以去醫(yī)院辦理相關(guān)手續(xù)后進(jìn)行臨床試驗(yàn)。
在試驗(yàn)之前,醫(yī)院的一位姓邢的主任醫(yī)師告訴了他這次試驗(yàn)的藥名以及藥性,并告訴他在試驗(yàn)過(guò)程中有可能出現(xiàn)的一些生理反應(yīng)。當(dāng)盧敏問(wèn)他“有沒(méi)有什么副作用時(shí)”,這位主任說(shuō)“沒(méi)有任何后遺癥及副作用”,并讓他“放心地配合試驗(yàn)”。為了配合試驗(yàn),他必須整整一天24小時(shí)地呆在醫(yī)院的病房里,試驗(yàn)期間不能吸煙、喝酒,也不能喝咖啡;必須在臨床觀察室內(nèi)活動(dòng),要服從醫(yī)院的安排,未經(jīng)允許不隨意離開(kāi)。若擅自離開(kāi),出現(xiàn)問(wèn)題試驗(yàn)單位概不負(fù)責(zé)。醫(yī)院的相關(guān)工作人員會(huì)每隔一定時(shí)間便來(lái)抽走一些劑量不等的血液去檢測(cè)。他現(xiàn)在都記不得那天工作人員一共來(lái)了幾次與究竟抽走了多少血,但他想不會(huì)很少,“起碼也有幾十毫升吧!”他說(shuō)。但這次試驗(yàn)使他異常興奮,認(rèn)為自己又多了一條謀生之路。
此后他便主動(dòng)和醫(yī)院取得聯(lián)系,希望能夠多接一些藥品臨床試驗(yàn)的“活兒”。而醫(yī)院在很多藥品的試驗(yàn)上也一時(shí)找不到合適的試驗(yàn)對(duì)象,甚至在有的項(xiàng)目的第一期試驗(yàn)一個(gè)人也找不到,所以醫(yī)院也比較樂(lè)意接受這種有過(guò)臨床受試經(jīng)驗(yàn)的職業(yè)“試藥人”。 據(jù)盧敏介紹,除了像他這樣直接與醫(yī)院取得聯(lián)系的,也有一種職業(yè)的“試藥人”是要靠“中間人”進(jìn)行“牽線搭橋”才能進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域的。“中間人”有的是以注冊(cè)公司的方式,有的是單兵獨(dú)將地憑與醫(yī)院某個(gè)負(fù)責(zé)人的關(guān)系攬活。因?yàn)椤爸虚g人”握有相對(duì)穩(wěn)定的“試藥人”資源,又與醫(yī)院的一些負(fù)責(zé)人關(guān)系比較熟,醫(yī)院為了省事,也經(jīng)常委托這些“中間人”去根據(jù)項(xiàng)目的具體要求尋找“試藥人”。
“中間人”的加入使得原本較為單線的合作關(guān)系變得更為復(fù)雜,甚至有時(shí)候沒(méi)有“中間人”的介紹,醫(yī)院就不接受類似他這樣零散的“受試者”。有時(shí),他為了多干一些活,也不得不去與這些“中間人”搞好關(guān)系。不過(guò),“中間人”雖然能夠提供一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的項(xiàng)目來(lái)源,但他們的提成比率也比較高,一般是20%—30%之間,有的項(xiàng)目還高達(dá)40%。盧敏說(shuō),“試藥人”經(jīng)常會(huì)與“中間人”在提成比例問(wèn)題上發(fā)生矛盾,有時(shí)到大動(dòng)拳腳的地步。在今年的3月份,他的一位同樣從事職業(yè)試藥的朋友還與一位“中間人”發(fā)生過(guò)激烈的沖突,最后都鬧到了法院。 據(jù)了解,目前中國(guó)的職業(yè)“試藥人”的構(gòu)成較為復(fù)雜,但大體是由學(xué)生、醫(yī)護(hù)人員和社會(huì)無(wú)職業(yè)者組成。在北京,海淀區(qū)由于高校比較集中,所以受到各大醫(yī)藥廠商與臨床醫(yī)學(xué)研究機(jī)構(gòu)的青睞。在清華大學(xué)、北京大學(xué)醫(yī)學(xué)院、北京科技大學(xué)、北京理工大學(xué)等高校校園里的布告欄上,經(jīng)常會(huì)看到一些招募學(xué)生志愿“受試者”的啟事。中日友好醫(yī)院一位從事臨床醫(yī)學(xué)研究的專家在接受《經(jīng)濟(jì)》記者的采訪時(shí)說(shuō),相對(duì)利用社會(huì)型的職業(yè)“試藥人”而言,醫(yī)藥廠商與研究機(jī)構(gòu)更傾向于利用高校的學(xué)生,因?yàn)閷W(xué)生無(wú)論是文化素質(zhì)還是身體健康狀態(tài)都更符合要求。并且學(xué)生大多無(wú)不良嗜好,這對(duì)臨床試驗(yàn)的質(zhì)量和結(jié)果都非常有益。另一方面,利用醫(yī)學(xué)機(jī)構(gòu)提供的“有償”試驗(yàn)機(jī)會(huì)來(lái)緩解自己經(jīng)濟(jì)壓力,也是絕大多數(shù)家庭經(jīng)濟(jì)條件不太好的學(xué)生“試藥人”的想法。
與學(xué)生相比,由醫(yī)護(hù)人員構(gòu)成的“試藥人”群體便顯得尤為特殊。醫(yī)護(hù)人員不但有相當(dāng)?shù)尼t(yī)學(xué)知識(shí)背景,還有一定的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),他們懂得新藥物的藥性,以及它有可能帶來(lái)的其他副作用,所以大部分的第一期試驗(yàn)都是由醫(yī)護(hù)人士完成的——當(dāng)然大多是有償?shù)摹?jù)相關(guān)人士透露,大多醫(yī)護(hù)人士參與試驗(yàn)的只是一些藥性平和的普通新藥,遇到一些藥性很烈的新藥,醫(yī)院及醫(yī)學(xué)機(jī)構(gòu)還是要將臨床試驗(yàn)轉(zhuǎn)給社會(huì)的職業(yè)“試藥人”。
職業(yè)“試藥人”幾乎會(huì)遇到同樣的問(wèn)題,那就是自問(wèn)“以后該怎么辦?”盧敏時(shí)常考慮這個(gè)問(wèn)題,原來(lái)只是偶爾想想,后來(lái)就變成了一種常常令他無(wú)法入眠的焦慮。閑下來(lái)的時(shí)候,他偶爾看一點(diǎn)醫(yī)藥和法律方面的書(shū)籍,學(xué)一些必備醫(yī)學(xué)知識(shí),可以減少一些風(fēng)險(xiǎn)。他說(shuō),中國(guó)現(xiàn)在的臨床試驗(yàn)在很多方面還極其不規(guī)范,許多的臨床試驗(yàn)項(xiàng)目也都只靠“口頭協(xié)議”的方式來(lái)約束雙方,有時(shí)就算簽了《知情同意書(shū)》,在關(guān)鍵的時(shí)候也無(wú)法有效地保護(hù)自己,出事之后也大多只能自己承擔(dān)。他現(xiàn)在的最大期望是“不要出什么事”,可誰(shuí)又能保證這一點(diǎn)呢?
(作者系新華社中國(guó)特稿社副社長(zhǎng))
來(lái)源:《經(jīng)濟(jì)》雜志 作者:熊蕾
|
[本貼被admin于2010/8/30 16:34:28編輯過(guò)] |
|